Любовь никогда не появляется по расписанию. Она не ждё?...

Любовь никогда не появляется по расписанию. Она не ждёт подходящего момента, идеального настроя, завершённых дел или внутренней готовности. Мураками знал: любовь приходит так же внезапно, как дождь в его романах — тихо, странно, немного необъяснимо, но неизбежно.

Когда любовь входит в жизнь, она не спрашивает разрешения. Она просто занимает место в сердце, меняет дыхание, нарушает привычный порядок. Человек может сопротивляться, бояться, считать себя неподготовленным — но любовь всё равно остаётся. Она не требует условий, не проверяет, не спрашивает: «можно?»

И в этом её правда: никто не бывает готов к любви заранее. Готовность возникает уже после — когда человек делает шаг навстречу, принимает, открывается. Любовь приходит, чтобы что-то изменить в нас, пробудить, наполнить.

Поэтому её невозможно планировать. Она всегда — как встреча, которая случается в тот самый момент, когда мир решает, что ты должен её пережить.