Что блокирует твоё спокойствие каждый день? Выбери — ?...
Что блокирует твоё спокойствие каждый день?
Выбери — и узнай, что ломает твой покой.
Читайте также:
«Он явился к мoим дверям однажды вечером — мокрый, тощи...
«Он явился к мoим дверям однажды вечером — мокрый, тощий, избитый, запуганный насмерть, белый, бесхвостый и косоглазый кот. Я впустил его и накормил. И он остался. Научился мне довеpять.
Но однaжды приятель, подъезжая к дому, переехал его. Я отнёс к ветеpинару то, что осталось. Ветеринaр сказал: «Шансов немного, вот таблетки, его хребет переломан, но он был сломан и раньше, и как-то сроccя. Если он выживет, то никогда не будет ходить. Взгляните на снимки: в него стреляли, дробь осталась внутри. Ещё у него когда-то был хвост, но его отрезали».
Я забрал кота домой. Стояло жаркое лето, самое жаркое за много десятилетий.
Я положил его на пол в ванной. Дал ему воды и таблеток. Но он не притронулся ни к еде, ни к воде. Тогда я обмакнул палец и смочил его губы и стал его уговаривать. Я не отходил от него ни на шаг и разговаривал с ним, и нежно гладил его, а он в ответ смотрел на меня бледными голубыми косыми глазами.
Шли дни. И вот он впервые сдвинулся с места. Он пополз на передних лапах (задние не работали). Добрался до своего лотка и залез в него. Я услышал трубы, возвестившие здесь, в этой ванной, и всему городу, о возможной победе.
Я болел за кота — мне тоже досталось от жизни, не так как ему, но всё же не слабо.
Однажды утром он встал на ноги, вновь упал и посмотрел на меня вопросительно. «Ты сможешь» — ответил я.
Он пытался снова и снова, вставая и падая несколько раз и, наконец, смог сделать десяток шагов. Он шатался, как пьяный, задние ноги никак не хотели идти, он снова упал, отдохнул и опять поднялся.
Остальное вы знаете: сейчас у него всё в порядке.
Он косоглаз и почти беззуб, но кошачья ловкость вернулась, и это особое выражение глаз никуда не делось.
Когда я даю интервью, меня спрашивают о жизни и литературе, а я сгребаю в охапку моего косоглазого, подстреленного, перееxанного, обесхвощенного кота и говорю: «Вот, взгляните».
Но они не понимают и переспрашивают: «Вы говорите, на вас повлияла проза Селина?»
«Нет!» — я поднимаю кота. — «На меня влияет то, что происходит! Например, вот это! Вот это! Вот это!»
Я потрясаю котом и поднимаю его к потолку в этом прокуренном, пьяном свете, но он спокоен, он понимает… И на этом все интервью заканчиваются.
Но иногда я всё-таки горд, когда вижу картинки в журналах: вот это я, а это — мой кoт, на фотографии вместе. Он тоже знает, что это всё чушь, но всё-таки иногда от этого легче».
Автор воспоминания:
Чаpльз Буковски, «История одного упрямого cукина сына»
Налог на мочу: откуда появилось выражение «Деньги не п?...
Налог на мочу: откуда появилось выражение «Деньги не пахнут»
Фраза «деньги не пахнут» пришла к нам из Древнего Рима, но мало кто знает её происхождение. Император Веспасиан ввёл налог на общественные туалеты, и когда его сын выразил недовольство, правитель ответил: «Pecunia non olet» — «деньги не пахнут».
Интересно, что римляне посещали туалеты не только по прямому назначению. Мочу собирали в большие сосуды и активно использовали в быту: ею стирали одежду, отбеливали ткани, дубили кожу и даже полоскали рот. На первый взгляд удивительно, но в античности моча считалась полезной благодаря содержащимся в ней минералам и аммиаку — она помогала бороться с кариесом и служила своеобразным чистящим средством. Традиция применения мочи для ухода за полостью рта просуществовала вплоть до XVIII века.
Сбор мочи был делом выгодным: её покупали люди разного достатка, а желающие приобрести сырьё для производства чистящих смесей должны были платить специальный налог. Впервые такой сбор ввёл император Нерон, а Веспасиан возродил его в 74 году н.э., одновременно открыв сеть общественных туалетов.
Хотя Веспасиана знали как сурового правителя и даже его сын Тит осуждал налог, мера оказалась весьма продуктивной. Она принесла в казну серебро и частично профинансировала строительство Колизея.
Любопытно, что в некоторых франкоязычных регионах до сих пор называют платные туалеты словом «vespaciens». Сегодня плата за уборные никого не удивляет, а для Древнего Рима доход от «нечистоплотного» налога стал настоящим спасением.
Если вы заблудились — вы по адресу Кажется, мы всё вре?...
Если вы заблудились — вы по адресу
Кажется, мы всё время куда-то идём. За карьерой, за отношениями, за признанием. Но однажды просыпаемся и понимаем: мы потеряли что-то важное. Себя.
Эта история — не просто о путешествии в джунгли. Это путь внутрь себя, к мечтам, которые мы прячем глубоко. Путь, который начинается с одной страницы… и может изменить всё — vk.cc/cLQ56f
у сердца есть радар. когда-то, в ту весну тебя я угадал. ?...
у сердца
есть радар.
когда-то,
в ту весну
тебя я угадал.
из тысячи.
одну.
у сердца
есть радар.
поверил я в него...
тебя я увидал задолго до того,
как повстречались мы.
задолго до теперь.
до длинной
кутерьмы
находок и потерь...
прожгло остаток сна,
почудилось:
"гляди!
ты видишь? —
вот она..."
и екнуло в груди.
радар обозначал
твой смех.
движенья рук.
и странную печаль.
и вкрадчивых подруг.
я знал твоих гостей.
застолья до утра.
твой дом.
твою постель.
дрожь
твоего бедра.
я знал,
чем ты живёшь.
что ешь.
куда идёшь.
я знал,
чьи письма рвёшь.
и от кого их ждёшь.
я знал,
в чём ты права.
о чём мечтаешь ты.
знал все твои слова.
и платья.
и цветы.
и абажур в окне.
и скверик на пути,
где предстояло мне
"люблю" —
произнести...
всё знал я до того,
как встретиться с тобой...
но до сих пор —
слепой!
не знаю
ничего.
(с) Роберт Рождественский
Комментарии