Летом 1970 года, однажды поздним вечером, когда я лежал на боку, я спросил девушку, которая лежала рядом со мной, не хотела бы она выйти за меня замуж. Она ответила, что они обсудят это утром, так как ей надо поспать.
На следующее утро она сказала, что брак - это не очень хорошая идея, а на самом деле, даже очень плохая, но она все равно согласна. Она была права: это была плохая идея. Моя жена Табита Спрюс еще не закончила обучение, а я не мог стать учителем. Я работал в промышленной прачечной, получая зарплату немного выше прожиточного минимума. У нас был кредит на обучение, никаких сбережений и никаких льгот. У меня было две пары нижнего белья, две пары джинсов, пара туфель и проблемы с выпивкой. Мы помнили об этом, назначая дату: 2 января 1971 года.
Той осенью мы сели в автобус, идущий из Старого Города, где жила Табби, до Бангора, где находился известный ювелирный магазин Дейз. Мы попросили показать нам самый дешевый комплект из двух обручальных колец, который был в продаже. С великолепной профессиональной улыбкой, в которой не было ни капли снисходительности, продавец показал нам пару тонких золотых колец за 15 долларов. Я достал бумажник, который тогда пристегивал байкерской цепочкой к шлевке джинсов, и заплатил за них. В автобусе по дороге домой я сказал: «Готов попреть, они оставят зеленый след на наших пальцах». Табби, всегда колькой на язык, ответила: «Надеюсь, мы пронесем их достаточно долго, чтобы узнать это».
Через десять недель или около того мы надели эти кольца друг на друга. Костюм, который я надел, был слишком велик для меня - я взял его взаймы у будущего шурина, - а моим галстуком гордился сам Джерри Гарсия.
Моя новоиспеченная жена была одета в голубой брючный костюм, несколько месяцев до этого служивший нарядом подруги невесты на свадьбе. Она была великолепна и напряжена до смерти. Мы поехали на свадебный прием (буфеты с танцем и садовая мебель) на моей машине, стареющем Бьюике с дышащей на ладан коробкой передач. Я все время теребил большим пальцем кольцо на безымянном пальце левой руки.
Несколько лет спустя - три или четыре, я уже не помню точно - мы обменяли наши золотые обручальные кольца на более крепкие и прочные, но все же недорогие кольца из серебра. Мы смеялись, что наши старые золотые кольца так и не оставили наших пальцев зеленых следов, как мы их ждали, но они оставили другие следы - следы нашей любви, верности и преданности друг другу. С тех пор прошло много лет, мы пережили множество испытаний и трудностей, но наши серебряные кольца по-прежнему на наших пальцах, напоминая нам о том замечательном дне, когда мы обменялись обещаниями любить и уважать друг друга навсегда.
