Ученый–океанолог очень хотел уехать из СССР. Настолько сильно, что его не остановил ни железный занавес, ни статус невыездного, ни ночь, ни незнакомые моря.

В декабре 1974 года в ленты информационных агентств по всему миру попадает сенсационная новость: «Побег из СССР. Гражданин Советского Союза бросился в Тихий океан с борта лайнера». Среди подробностей указано, что мужчина преодолел около сотни километров вплавь без еды, воды и отдыха и добрался до Филиппин. Как такое возможно?

Великий мечтатель

Станислав Курилов родился во Владикавказе (Орджоникидзе) в 1936 году, детство провел в Семипалатинске (Казахстан). Несмотря на то, что детство он провел среди гор и степей, он мечтал о море. В десять лет Станислав переплыл Иртыш. После школы пытался устроиться на Балтийский флот юнгой. Хотел стать штурманом, но не прошел медкомиссию – подвело зрение. После окончания Ленинградского метеорологического института по специальности «океанография» работал в Институте океанологии Академии наук СССР в Ленинграде, участвовал в создании подводной исследовательской лаборатории «Черномор», работал инструктором в Институте биологии моря во Владивостоке.

Со студенчества Станислав Курилов начал активно заниматься йогой. Он приучал себя к аскетизму, занимался особой дыхательной практикой. Курилов регулярно спал на гвоздях, устраивал себе 40–дневные голодовки, медитировал. Именно йога, как позднее рассказывал сам Курилов, помогла ему преодолеть почти 100 километров в открытом море.

Курилов мечтал поработать с Жаком Кусто, слава о котором перешагнула и границы «железного занавеса». С его деятельностью были хорошо знакомы в Союзе, и Курилов, как и многие советские ученые, преклонялся перед великим французским исследователем морских глубин.

В своей области Курилов был известным и крупным специалистом. Работая океанографом, Курилов входил в так называемый список «невыездных», хотя он страстно желал побывать за рубежом, а при случае и навсегда там остаться. Власти не выпускали его за рубеж еще и потому, что родная сестра ученого Анжела, выйдя замуж за индийца, переехала на ПМЖ в Канаду.

Осенью 1974 года Курилов купил тур на теплоход «Советский Союз». Он совершал круиз «Из зимы в лето», о котором Курилов узнал из ленинградской газеты, купленной как–то по дороге на работу в институт. Круиз проходил по Тихому океану из Владивостока без захода в иностранные порты. Все 20 суток путешествия советские туристы находились на борту корабля. Таким образом, участники тура не нуждались и в визах, так как по международным правилам они не покидали территорию своего государства. Поэтому Курилова и отпустили в вояж, который превратился в авантюрный побег из страны самого развитого социализма.

Прыжок в историю

8 декабря 1974 года теплоход «Советский Союз» вышел из порта Владивостока и отправился через Японское море на юг. Примечательно, что Курилов прыгнул за борт судна, которое было менее всего к этому приспособлено. По обоим бортам были расположены специальные цистерны для выравнивания корабля во время качки. Кроме того, ниже ватерлинии судна шли подводные крылья шириной в полтора метра. Покинуть корабль, просто прыгнув с борта, было невозможно. Единственным вариантом было попробовать прыгнуть с кормы прямо в бурун, который оставляет в воде гребной винт. Именно так Курилов и поступил. С собой у него были маска, трубка, ласты и перчатки с перепонками его собственной конструкции.

Проходя как–то мимо рубки капитана, Курилов увидел, что дверь в нее открыта, а внутри никого нет. На столе он заметил карту пути лайнера с датами и координатами. План побега созрел моментально. Он решил, что бежать надо в тот момент, когда «Советский Союз» будет проходить мимо филиппинского острова Сиаргао и до берега будет 10 морских миль (около 18, 5 километра).

Ночью 13 декабря был небольшой шторм, но Курилов решил: или сейчас, или никогда. Он дождался, пока публика разбредется по каютам, и спрятался на корме корабля. В условиях непогоды и дождя всплеск за кормой судна никто из находившихся на вахте членов экипажа не заметил.

Опасность прыжка, который совершил Курилов, была в том, что его запросто могло затянуть под винт и в прямом смысле слова разрубить на куски. Но ему повезло. Вынырнув на поверхность, он увидел удаляющиеся кормовые огни «Советского Союза». Определив по звездам стороны света, он неспешными, но уверенными гребками поплыл в сторону Филиппин.

Станислав Курилов:

— Всего один прыжок отделял меня от этой влекущей красоты и свободы. Но нечего было и думать, чтобы среди бела дня оставить судно на виду у сотен глаз – мгновенно будет спущена шлюпка. Ночь – время беглецов! Ночью совершаются побеги из тюрем.

Главной его задачей было экономно расходовать силы и не умереть от обезвоживания. Тут Курилову снова повезло – он не попал в сильный шторм, который бушевал в нескольких десятках километров от его маршрута. Акулы, которые водятся в тех местах в изрядном количестве, также не заинтересовались одиноким советским океанографом, плывущим в открытом море.

Станислав Курилов:

— Океан дышал как живое, родное, доброе существо. Стоило наклонить голову к воде, и взгляду открывался фантастический фосфоресцирующий мир.

Тем не менее в пути его сильно отнесло течением на юг, поэтому Курилову пришлось преодолеть гораздо большее расстояние, чем он предполагал.

Станислав Курилов:

— Ноги перестали повиноваться. Сильно горели обожжённые солнцем лицо, шея и грудь. Меня лихорадило и всё больше клонило ко сну. Временами я надолго терял сознание.

Сто километров до Сиаргао он проплыл чуть менее чем за три дня. 15 декабря Курилова подобрали местные рыбаки, которые сообщили о нем властям. Курилова арестовали, предъявив обвинение в незаконном пересечении границы. Почти год он провел в местной тюрьме, правда, на особом положении. В отличие от других заключенных, начальник тюрьмы отпускал его на прогулки по городу, а иногда и сам приглашал в один из близлежащих баров. О побеге сообщила радиостанция «Голос Америки». Так о Курилове узнал весь мир, кроме его родины.

Изменник родины или герой–одиночка?

Советский Союз потребовал от Филиппин выдать беглеца, но власти азиатского государства отказались это сделать. В этот период между странами не было официальных дипломатических отношений, которые были установлены лишь два года спустя. Несмотря на то, что авторитарный филиппинский лидер Фердинанд Маркос лояльно относился к компартии и Советскому Союзу, в то время он был слишком занят борьбой с оппозиционерами внутри страны, поэтому отношения с Москвой его не сильно волновали, как и гнев последней по поводу какого–то беглого океанографа.

В СССР тем временем в отношении Станислава Курилова организовали заочный судебный процесс, по результатам которого самый гуманный суд в мире приговорил его к 10 годам лишения свободы за измену Родине. Но Курилову уже было все равно.

Сестра Курилова, которая жила в Канаде, наняла для брата хороших адвокатов, которые помогли ему получить официальный статус беженца. Почти сразу после этого Курилов покинул Филиппины и уехал в Канаду. Там он сначала работал в пиццерии, а затем в организациях, занимающихся морскими исследованиями. Он искал полезные ископаемые у Гаваев, работал в Арктике, изучал океан на экваторе. За свою оставшуюся жизнь он совершил несколько экспедиций, опубликовал ряд научных исследований о Мировом океане.

Во время одной из рабочих командировок в США Станислав Курилов встретился с израильскими литераторами Александром и Ниной Воронель. Они пригласили его в Израиль, и там он встретил писательницу Елену Генделеву. В 1986 году они поженились, и Курилов переехал в Израиль, где поступил на работу в хайфский океанографический институт. В этом же году в израильском журнале «22» была полностью опубликована повесть Курилова «Побег». Отрывки из повести были опубликованы в 1991 году журнале «Огонёк» и принесли автору звание лауреата премии журнала.

Станислав Курилов погиб 29 января 1998 года во время погружения на дно Тивердиадского озера в Израиле. Освобождая вместе с напарником от рыболовных сетей аппаратуру, установленную на дне, Курилов запутался в сетях. По разным версиям, он задохнулся после того, как использовал весь воздух в баллонах, или у него просто не выдержало сердце. Курилова похоронили на небольшом кладбище в предместье Иерусалима.

В 2004 году наследники переиздали книгу Курилова под названием «Один в океане».

В 2012 году режиссер Алексей Литвинцев снял документальный фильм о Станиславе Курилове «Один в океане».