В 2007 году охотники на Аляске стали свидетелями поистине удивительного события.

В океане им встретился Гренландский кит, в теле которого до сих пор хранились остатки гарпуна с взрывным зарядом, датированного 1885–1895 годами.

Это открытие потрясло всех: оказалось, что животное пережило охоту больше века назад и прожило со смертоносным осколком внутри себя свыше 100 лет!

Учёные давно предполагали, что Гренландские киты — одни из самых долгоживущих млекопитающих на планете. И этот случай стал живым доказательством.

Эти Арктические великаны достигают 18 метров в длину, весят более 100 тонн и способны прожить более 200 лет. Их возраст подтверждается не только историческими свидетельствами, но и молекулярным анализом белков в хрусталике глаза.

Когда-то доведённые до грани исчезновения, сегодня Гренландские киты восстанавливают численность — благодаря законам охраны природы и заботе местных сообществ.

Эти киты — живая связь между прошлым и настоящим. Настоящие хранители истории океана.

7 любопытных фактов про жирафов.

Показать полностью (6)

Носорог — стальной великан

Носорог — один из крупнейших обитателей суши, уступающий по размеру лишь слону. Его тело достигает 4 метров в длину, а масса превышает 3 тонны. Эти животные принадлежали к роду, существовавшему миллионы лет, а их вымерший родственник — шерстистый носорог — исчез около 10–14 тысяч лет назад. Находки его костей в Сибири и Европе порождали самые фантастические легенды: их принимали то за кости гигантских птиц, то за останки драконов и даже единорогов.

На Земле сохранилось всего пять видов носорогов: два африканских — белый и чёрный, и три азиатских — индийский, яванский и суматранский. Африканские кажутся гладкими и лоснящимися, а азиатские выглядят словно в броне: их кожа собирается в мощные складки, напоминающие пластины доспеха. Но эта «броня» обманчива — кожа чувствительна к солнцу и укусам насекомых, поэтому носороги обожают валяться в грязи, создавая для себя естественный защитный слой. Иногда им помогают и птицы, склёвывающие паразитов прямо со спины.

У индийского носорога есть привычка проводить много времени в воде, другие же виды купаются реже. Видят носороги плохо, зато слух и обоняние у них великолепные. А хищники редко решаются нападать на гиганта — его главным врагом остаётся человек.

Рог носорога состоит не из кости, а из кератина — того же вещества, что образует наши волосы и ногти. Белый носорог с его широким ртом питается травой саванн, а чёрный, обладая подвижной верхней губой, легко срывает листья кустарников. Кстати, «white» в его названии возникло вовсе не от цвета, а от искажённого африкаанс слова weit — «широкий». Чёрного назвали лишь для противопоставления.

Сегодня носороги находятся под серьёзной угрозой. Их численность падает из-за браконьерства: рог до сих пор ценится в традиционной восточной медицине и в качестве сырья для резных изделий. Ситуацию усугубляет крайне медленное размножение — самка вынашивает детёныша почти полтора года, а перерыв между родами может достигать трёх лет. Именно поэтому каждая потеря становится для учёных трагедией. Так, в 2018 году умер Судан — последний самец северного подвида белого носорога, оставив лишь двух самок. На грани исчезновения и суматранские носороги, которых в дикой природе осталось меньше сотни.

Учёные и экологи прилагают огромные усилия, чтобы эти удивительные великаны не ушли вслед за своими вымершими собратьями и остались частью живой планеты.

Иногда самые массивные и суровые на вид животные умеют быть удивительно трогательными. Бегемоты, которых мы привыкли считать грозными хозяевами рек, тоже умеют проявлять ласку — в их взглядах и движениях можно увидеть нежность.

Показать полностью (2)

Маяк Тридангар (Tridrangar Lighthouse) в Исландии — в 10 километрах от южного побережья Исландии, недалеко от острова Вестманнаэйяр (Vestmannaeyjar).

Тридрангар, что в переводе с исландского означает "Три скалы". Эти скалы торчат из океана на высоту около 34 метров, и добраться до них можно только по воздуху или на лодке при хорошей погоде.

Маяк был построен в 1939 году. Возведение такого сооружения на вершине скал в условиях сильных ветров и штормов стало настоящим техническим достижением. Рабочие использовали вертолеты и специальные техники альпинизма, чтобы закрепить материалы и построить маяк.

Маяк помогает судам, проходящим через опасные воды у побережья Исландии, избегать рифов и скалистых островков.

Из-за своего удалённого и опасного местоположения, маяк часто называют одним из самых изолированных в мире. В условиях суровой природы Исландии маяк выглядит почти мистическим, стоящим на узкой скале посреди бушующих вод.

Как и многие другие маяки, Тридангар теперь автоматизирован, и его посещают лишь для технического обслуживания. Постоянных смотрителей в маяке нет, что делает его ещё более загадочным и отдалённым местом.

Показать полностью (1)

Происхождение слова "интеллигент"

В древнем Риме основной силой государства была армия. И служили в этой армии все граждане Рима. Если ты не служишь или не работаешь на армию Рима, то ты не гражданин Рима и не римлянин, соответственно. Вот и вся система Римского государства.

Римская армия, в свою очередь, состояла из легионов, легионы из когорт, когорты из центурий, центурии из манипул. Отсюда и понятие "манипулировать". Легион состоял из 5 когорт, когорта из 10 центурий, центурия из 10 манипул, манипула из 10 легионеров.

Исходя из этого, можно рассчитать численный состав легиона - это 5.000 воинов. Воины внутри легиона разделялись на новичков, обученных, опытных, ветеранов и элиту.

Новички составляли обычно первую когорту, во второй когорте сражались воины, побывавшие в сражении, в третьей когорте сражались воины, побывавшие в нескольких сражениях, в четвёртой когорте сражались воины, за плечами которых целые кампании. И, наконец, пятая когорта или, по-другому, "непобедимая когорта" или "последняя тысяча".

Это когорта состояла из самых опытных воинов, воинов, за плечами которых были не только компании, а целые войны, и вступала в бой эта когорта в самый решающий момент схватки и именно она решала исход сражения.

Эта когорта никогда не отступала без приказа - она побеждала противника или погибала! Потому она и называлась "непобедимой", т.к. её нельзя было победить. Её можно было только уничтожить.

А уничтожив последнюю когорту легиона - противник уничтожал весь легион, т.к. основной костяк легиона - это именно те воины, которые и были хранителями орла легиона. Так вот, именно воины последней когорты легиона и назывались в древнем Риме интеллигентами.

Почему же эти воины назывались интеллигентами, т.е. "понимающими"?

А очень просто. Этим людям не надо было ничего объяснять, они сами всё знали и понимали, что им делать, и когда делать. Им не надо было объяснять как построиться черепахой; им не надо было объяснять когда поднимать щит, а когда нет; им не надо объяснять, как разомкнуть строй и, как его сомкнуть, им не надо объяснять когда им надо достать гладий, а когда работать пилумом.

Эти воины сами всё знали, всё понимали, и именно поэтому их называли понимающими, т.е., интеллигентами.

И именно в этих воинах была сокрушающая мощь Рима. Из этих воинов набиралась преторианская гвардия и когорты сената. Быть интеллигентом, то есть, воином последней когорты, считали за честь для себя патриции, сенаторы, трибуны, цензоры, преторы и т.д.

То есть, быть воином последней когорты - значит быть профессионалом в военном деле высочайшего класса, быть достойным плечом к плечу сражаться рядом с лучшими людьми Рима и это значит быть самому - представителем лучших людей Рима.

Интеллигенция - это становой хребет Римской Империи. Интеллигенция - это скелет римского общества. Интеллигенция - это то, на чём стоял Рим.

Трибуле был шутом Людовика XII, короля Франции с 1498 по 1515 год. Он, пожалуй, наиболее известен тем, что шлепнул короля по заднице.

Этот поступок сильно разозлил короля, и он пригрозил казнить Трибуле. Когда король успокоился он решил пощадить жизнь Трибуле, если тот сможет придумать извинение более оскорбительное, чем то, что он только что сделал.

Трибуле продолжал: «Мне очень жаль, Ваше Величество, что я не узнал вас! Я принял вас за королеву!» Хотя ответ Трибуле был умным и даже более оскорбительным, он нарушил приказ, запрещавший кому-либо высмеивать королеву.

Король решил утвердить казнь, но позволил Трибуле выбрать, как он умрет. Когда на кону стояла его жизнь, Трибуле ответил: «Добрый сир, ради святого Нитуша и святого Пансара, покровителей безумия, я предпочитаю умереть от старости».

Безмолвный король ничего не мог сделать, кроме как рассмеяться. Он отменил казнь и решил изгнать Трибуле.

Алмаз "Шах" - один из самых известных в мире, найден в 16в в Индии, покрыт тремя именами владельцев - Бурхан-Низам-Шах 2 (1591г), Джахан-Шаху (1641г), Каджар-Фатх-Али (1824г).

А теперь о гравировке - поцарапать алмаз можно только другим алмазом или алмазной крошкой, но ровная борозда и тонкие линии гравировки, такой способ исключают.

Есть любопытный способ: если прислонить к алмазу нагретое до высоких температур железо, оно растворит в себе углерод, буквально "проедая" камень на 1/3мм в час.Есть версия, что первые две гравировки с именами владельцев сделаны именно так.

Откуда у индийцев появились знания о таком методе в 16в остается только гадать, тем более, что остальной мир открыл для себе этот способ только в 1980-х годах.

Показать полностью (2)

В этот день в истории альпинизма — 22 июля 2018 года

Анджей Баргиэль поднялся на вершину К2 (8 611 м) один, без кислорода и гидов, чтобы совершить то, что до него не удавалось никому: первый в истории полный лыжный спуск с К2.

Мечта родилась ещё в 2015 году, когда он смотрел на К2 с Броуд Пика. Попытка 2017 года закончилась на высоте 6500 м, но в 2018-м он вернулся — сильнее, опытнее и подготовленнее. Акклиматизация прошла на хребте Гашербрума II и на самом К2.

В день восхождения Баргиэль вышел из Лагеря III в одиночку — его напарник Януш Голуб получил травму.

В 11:30 он стоял на вершине. Впереди его ждал главный вызов: спуск.

Один, без кислорода, сквозь туман, лавиноопасные участки, обрушившиеся сераки, по опасным маршрутам вроде траверса Месснера и линии Кукучка–Пиотровский, он двигался вниз на лыжах.

Через семь часов Анджей достиг ледника Годвин-Остен. Измученный, дрожащий от усталости, но победивший, он доказал: невозможное возможно.

До Анджея Баргиэля никто никогда не спускался на лыжах с К2.

Эффективная эволюционная стратегия получается.