Плюс еще одна фобия...
На фотографии легкие человека, который неудачно поел арахис.
Один орешек арахиса попал в дыхательные пути закупорив их и тем самым привёл к смерти.
Читайте также:
«Крепкий орешек». Как зарабатывают на обмане и глупости
Если вы живёте в большом городе, то, наверное, встречали на прилавках магазинов вот такие орешки. Называются они макадамия (ботаник Фердинанд фон Мюллер, первым описавший это растение, назвал его в честь своего приятеля — химика Джона Макадама) и стоят ужасно дорого: в среднем 1000 рублей за кило (при том, что больше половины веса придётся на скорлупу).
Родина этого ореха — Австралия, однако культивируют его повсюду, где тепло, и все, кому не лень: Южная Африка, Бразилия, Калифорния, Израиль, Гавайи... В чём же секрет распространившегося по миру орешка?
А в том, что это просто грандиозная афера, жульничество!
Ну да, масло макадамии применяется в косметологии — а что в ней не применяется? Нет, правда? Есть такое вещество, которым женщины не пробовали мазать лицо?) А перечень «лечебных свойств» орешка, если принимать его внутрь, представляет собою типичный шарлатанский набор:
«избавляет от мигрени» (которая вообще не лечится, врачи даже не знают, какова её природа: сосудистая, нейрогенная или гормональная)
«повышает иммунитет» (а что его не повышает, кроме водки и сигарет?)
«повышает потенцию» (ну, а как же иначе)
«благотворно влияет на мозг» (а книги читать не пробовали?)
«снимает усталость» (а просто выспаться?)
«омолаживает организм» (второе начало термодинамики?.. нет, не слышали)
«улучшает внешность» (всё, остановите, я слезу...)
Всё то же, что впаривают доверчивым курортницам продавцы сувениров из поделочных камней: «Сердолик — от головы, яшма — от живота, смотрите не перепутайте».
За что же именно ореху макадамии такое счастье? Почему он, а не фундук, не арахис и не кешью «повышает и омоложаивает»?
А дело вот в чём.
У макадамии очень твёрдая скорлупа. Расколоть его щипцами невозможно. Молотком — ну только если кувалдой разбить в лепёшку. В магазинах макадамия продаётся с надпилами на скорлупе и со специальным «ключом», клювик которого нужно вставить в надпил и с натугой повернуть:
«Не делайте этого ножом! — предупреждают продавцы, — лезвие не выдержит! Только специальный ключ!»
Как интересно, правда? Орешек твёрд, но — мы не привыкли отступать! А наградой тому, кто не отступил, будет сказочный, райский вкус и удивительный приятнейший запах! Вам же любопытно попробовать орешек с райским вкусом и удивительным запахом, правда?
Именно для этого уже надпиленные орехи вымачиваются в сахарно-ванильном сиропе. Это, правда, продавцами не афишируется. Дескать, «он сам по себе такой». Нет, не такой. Сам по себе макадамия на вкус чуть получше полиэтиленового пакета и пахнет — ну, примерно как все орехи. А «райские вкус и запах» ему придают сахарный сироп и ваниль.
Итак, коммерческий успех орешка складывается не из его полезных или вкусовых свойств, а всего из двух факторов: 1) неудобства употребления (ведь если что-то трудно даётся, значит, это что-то наверняка ценное!) и 2) легенды (если не сказать проще — вранья).
Мы уверены, что эта заметка никак не навредит бизнесу продавцов новомодного орешка в России, ведь, как сказал киногерой Фокс (устами Шарапова), «самое дорогое в жизни — это глупость, за неё приходится дороже всего платить».
Замок Хоуска - врата в ад в сердце Чехии
В северной Богемии, спрятанной среди густых лесов Кокошинского края, находится таинственный замок Хоуска. На первый взгляд выглядит как спокойный средневековый особняк, но его история заставит содрогнуть...
Легенда гласит, что Хоуська была построена в 13 веке во времена правления Отакара II не для того, чтобы защитить народ, а для того, чтобы защитить его от чего-то. Согласно древней легенде, там, где сегодня стоит замок, находится глубокая трещина, ведущая прямо в ад. Говорят, что изнутри появились монстры и демоны, мучая местных жителей.
По сей день Хоуська привлекает паранормальных исследователей и любителей исторических загадок. Говорят, что ночью здесь слышны странные голоса, а некоторые посетители утверждают, что видели темные фигуры, двигающиеся по пустым коридорам...
Мясной спам: что было в консервах, которыми США снабжали СССР во Второй мировой.
В 1937 году американская компания Hormel Foods начала выпускать специальные консервы. В основе был острый свиной фарш. Консервы назывались Spiced ham (в переводе с англ. - острая ветчина). Сокращенно - SPAM.
Огромную популярность эти консервы получили во время Второй мировой. США начала поставлять союзникам эти консервы в массовом порядке. Консервы обычно ели с гречкой и другими кашами. Да и технология открывания с прикрепленным к банке ключом была удобной.
После войны в США остались гигантские запасы консервов. Их наготовили на годы вперед. Консервы начали постепенно протухать. И компания устроила массовую рекламную кампанию по всему миру, чтобы распродать остатки со склада.
Реклама SPAM была видна на каждом углу. Вывески на магазинах, наружная реклама, транспорт - все было в рекламе SPAM. По радио через каждые 30 минут включался рекламные ролик про эти консервы. Так слово "Спам" стало нарицательным.
Скандинавы помешаны на природе
Шведы, норвежцы и датчане постоянно ходят в походы. На улицах Осло я встречал меньше людей, чем в лесу возле Осло.
Если не поход, то лыжи. Если нет снега, то лыжи на колесиках. Если нет ровной дороги, то велосипед. Если не проехать, то на лодке по фьорду поплавать. А если не проплыть — то поход, конечно.
Магазины с походным снаряжением у них на каждом шагу.
Если на центральных улицах в других странах обычно будут Шанели и Луи Витоны, то в скандинавских городах — аутдор-магазины. У них даже есть походные лакшери-бренды с футболками за 15к и куртками за 80к рублей.
И носят эту аутдор-одежду они даже в повседневной жизни. Идешь по центру города и видишь кучу людей в походных штанах и куртках. Девочки в платьях и мужики в костюмах — но обязательно в трекинговых ботинках.
Нигде больше я не встречал такой концентрации спортивных, стройных и подтянутых людей, как в Скандинавских странах. Ну если твое главное хобби — шариться по лесам и горам, держать себя в форме гораздо проще.
За пределами городов повсюду можно увидеть уютные деревянные домики, в которые работяги приезжают на выходные, чтобы отдохнуть от городской суеты.
Ну натурально, идешь по лесу, видишь дом, к которому даже дороги нет — а это чья-то дача. И выглядят они всегда очень атмосферно, сказочно, прекрасно вписываются в пейзаж.
Мышь-полёвка — один из самых милых вредителей
Бытует мнение, что они любят спать в цветах, но если опираться на факты, то это скорее случайность, чем закономерность. Так как они очень пугливы по натуре, и есть много хищников, которые могут ими «полакомиться», то мышки скорее выберут укромную норку, чем бутон цветка. Хотя и фото очень милые, и нельзя исключать того, что совершенно случайно такие моменты могут происходить. Да и к тому же, эти мышки очень маленькие и могут запросто поместиться в бутон цветка или проскочить по тонкому стеблю, не сломав его. В любом случае, это мышонок полёвки в силу малого размера и плохо развитых инстинктов может преспокойно спать в бутоне и даже не подозревать об опасностях. Но как ни крути, это самое милое зрелище, которое я увидела за этот день.
Старую львицу звали Джози, на момент смерти ей было 17 лет – преклонный возраст для львицы в дикой природе.
Последние пять лет жизни Джози была почти полностью слепа. А последний год она потеряла зрение совсем – это известно из наблюдений местных рейнджеров и зоологов.
Однако слепота не стала приговором. Две дочери Джози заботились о ней: кормили, защищали, возвращались за старушкой, если прайд менял место пребывания. Так что последние годы у Джози были спокойными.
Место действия: Национальный Парк Аддо в Южной Африке. Фотограф: Anne Laing
В Гонконге питомцы могут получить собственное удостоверение личности — милую ID-карту с именем и фото.
Эта инициатива помогает заботиться о животных, снижать случаи отказа от них и делает так, чтобы каждый хвостик оставался связан со своей семьёй.
В самом сердце африканских саванн живёт одно из самых редких чудес природы — чёрный сервал.
Он родился с генетической особенностью, называемой меланизмом — из-за неё в его шерсти больше пигмента, и она становится глубоко чёрной, словно бархат под луной.
Обычно сервал золотистый с тёмными пятнами, но этот — словно тень: таинственный, редкий и почти неуловимый. Его длинные ноги, огромные уши и плавные движения остались прежними — изменилась лишь окраска.
И именно это делает его одним из самых загадочных сокровищ Африки.
Интересный факт: древнегреческого драматурга Эсхила убила черепаха
Эсхил при жизни был известен как человек, способный за себя постоять — в юные годы афинянин принял участие в основных сражениях последней войны с персами, включая битву при Саламине, в которой он показал себя отличным воином. Именно этот богатый опыт и позволил ему во всех пёстрых подробностях написать трагедию «Персы» — своего рода пьесу-апофеоз греко-персидских войн для персов, потерпевших разгромное поражение при Саламине.
Тем ироничнее выглядит его смерть. По легенде, пролетавший над ним орёл принял блестящую лысину драматурга за камень, после чего сбросил на голову Эсхила с большой высоты пойманную черепаху, чтобы разбить той панцирь. Подлетел и разжал когти, в которых томилось несчастное животное.
Только в итоге невнимательный орёл убил не черепаху, а Эсхила.
Ягода за 10 000 рублей: почему княженика — самая дорогая дикая ягода России
В финских супермаркетах 100-граммовая коробочка княженики стоит 15 евро. В московских ресторанах десерт с пятью ягодами — 2000 рублей. На Avito килограмм предлагают за 8000-12000 рублей, и это ещё нужно найти продавца. Княженика — самая дорогая дикая ягода России, которая стоит в 10 раз дороже морошки и в 20 раз дороже черники. При этом растёт она по всему Северу, от Карелии до Камчатки. Парадокс: ягода не редкая, но собрать больше стакана за день невозможно. Вкус описывают как «ананас, смешанный с малиной и персиком», аромат настолько интенсивный, что остаётся на руках сутками. История княженики — это экономическая загадка о том, почему самая вкусная ягода планеты (по версии финнов) остаётся недоступной для 99% людей, и как растение научилось защищаться от сборщиков лучше любых колючек.
В царской России княженику поставляли к императорскому столу. Специальные сборщики отправлялись в Архангельскую губернию за ягодой. Стоила она дороже чёрной икры — 50 рублей за фунт (в пересчёте на современные деньги — около 100 000 рублей за килограмм).
Искусственный ароматизатор княженики — один из самых дорогих. Натуральный экстракт стоит 5000 евро за килограмм. Для сравнения: ванильный экстракт — 600 евро.
Экологический парадокс
Княженика — индикатор девственных экосистем. Она исчезает при малейшем антропогенном воздействии. Осушили болото, проложили дорогу, выпасли оленей — княженики больше нет.
Парадоксально, но глобальное потепление идёт княженике на пользу. Граница ареала сдвигается на север, в зону вечной мерзлоты. Там, где раньше было слишком холодно, теперь оптимально. На Шпицбергене, где княженики никогда не было, в 2015 году нашли первые растения.
Но на южной границе ареала княженика исчезает. В Ленинградской, Вологодской областях её почти не осталось. Не из-за сбора — мало кто знает эту ягоду. Просто изменился гидрологический режим, стало суше.
Философия недоступности.
История княженики — это манифест против массового производства. В эпоху, когда всё можно купить в супермаркете, княженика остаётся недоступной. Её нельзя вырастить, нельзя купить, можно только найти.
Княженика учит: не всё в природе создано для человека. Есть вещи, которые ценны именно своей недоступностью. Если бы княженику продавали в каждом магазине, исчезла бы магия. Это была бы просто ягода с необычным вкусом.
Может быть, хорошо, что княженика остаётся дикой? Что для встречи с ней нужно идти в болото, терпеть комаров, искать часами? Это последний оплот природы, которая не сдалась человеку.
В конце концов, княженика — это тест на готовность платить настоящую цену. Не деньгами — их у современного человека достаточно. А временем, усилиями, дискомфортом. И те немногие, кто проходит этот тест, получают награду: вкус, который невозможно купить.
Княженика останется ягодой для избранных. Не по происхождению или богатству, а по готовности искать. И в этом, возможно, высшая справедливость природы.
Комментарии