Когда я был алкоголиком, моими лучшими собеседниками о...
Когда я был алкоголиком, моими лучшими собеседниками оказывались случайные собутыльники в барах. Мнимые друзья. Но, знаете, в состоянии алкогольного бесчувствия приятно выслушивать бесконечные истории про чужие печали и заботы, в то время, как сам внутри - словно истукан.
⠀
Иногда я слышал такое, от чего волосы вставали дыбом. Но была одна история, которая прямо-таки прополоскала меня. Не помню, как его звали, с виду - серьёзный, щеголевато одет, дорогой портфель, чаще всего именно такие сходят с ума. Подсел ко мне: «Я вижу, ты хороший парень, давай выпьем».
⠀
Почему пьяниц часто называют «хорошими парнями», ума не приложу. Рюмка за рюмкой, и скоро я стал обладателем целого собрания сочинений его жизни. Он говорил о том, что он на плаву, что жена беременна, желанный контракт подписан, а с понедельника он вступает в должность, о которой мечтал последние десять лет.
⠀
«Я взлетаю», - сказал мне тогда этот человек. Да, именно так: я взлетаю... И тут он схватил ещё одну рюмку, и процедив сквозь зубы:
⠀
«Ты не поверишь, какие у меня мощные проекты в голове», - опрокинул её, и кинулся к выходу. Что-то во мне закричало: задержи его, пусть он выпьет ещё! Но нет, он уже был на улице. А через мгновение - визг тормозов, крики, и я увидел на пересечении двух улиц нечто бесформенно-кровавое, что ещё минуту назад было человеком.
⠀
Что такого сделал этот парень, что Всевышний так жестоко его остановил? Чем он был хуже меня, пропойного пьяницы, внутри которого пустота? Почему я остался в живых, а его соскребли с асфальта?
⠀
О, нет, после этого случая я не бросил пить, это произошло гораздо позже, но я понял главное: будь спокоен, не торопись никогда, не смеши Господа своими планами, не бейся с пеной у рта, вбивая свою правду в головы других. Помни, твоя радость и смерть придут к тебе в своё, нужное время. Ты ни черта не можешь на это повлиять..
⠀
Сэр Энтони Хопкинс
Что блокирует твоё спокойствие каждый день? Выбери — ?...
Что блокирует твоё спокойствие каждый день?
Выбери — и узнай, что ломает твой покой.
«Он явился к мoим дверям однажды вечером — мокрый, тощи...
«Он явился к мoим дверям однажды вечером — мокрый, тощий, избитый, запуганный насмерть, белый, бесхвостый и косоглазый кот. Я впустил его и накормил. И он остался. Научился мне довеpять.
Но однaжды приятель, подъезжая к дому, переехал его. Я отнёс к ветеpинару то, что осталось. Ветеринaр сказал: «Шансов немного, вот таблетки, его хребет переломан, но он был сломан и раньше, и как-то сроccя. Если он выживет, то никогда не будет ходить. Взгляните на снимки: в него стреляли, дробь осталась внутри. Ещё у него когда-то был хвост, но его отрезали».
Я забрал кота домой. Стояло жаркое лето, самое жаркое за много десятилетий.
Я положил его на пол в ванной. Дал ему воды и таблеток. Но он не притронулся ни к еде, ни к воде. Тогда я обмакнул палец и смочил его губы и стал его уговаривать. Я не отходил от него ни на шаг и разговаривал с ним, и нежно гладил его, а он в ответ смотрел на меня бледными голубыми косыми глазами.
Шли дни. И вот он впервые сдвинулся с места. Он пополз на передних лапах (задние не работали). Добрался до своего лотка и залез в него. Я услышал трубы, возвестившие здесь, в этой ванной, и всему городу, о возможной победе.
Я болел за кота — мне тоже досталось от жизни, не так как ему, но всё же не слабо.
Однажды утром он встал на ноги, вновь упал и посмотрел на меня вопросительно. «Ты сможешь» — ответил я.
Он пытался снова и снова, вставая и падая несколько раз и, наконец, смог сделать десяток шагов. Он шатался, как пьяный, задние ноги никак не хотели идти, он снова упал, отдохнул и опять поднялся.
Остальное вы знаете: сейчас у него всё в порядке.
Он косоглаз и почти беззуб, но кошачья ловкость вернулась, и это особое выражение глаз никуда не делось.
Когда я даю интервью, меня спрашивают о жизни и литературе, а я сгребаю в охапку моего косоглазого, подстреленного, перееxанного, обесхвощенного кота и говорю: «Вот, взгляните».
Но они не понимают и переспрашивают: «Вы говорите, на вас повлияла проза Селина?»
«Нет!» — я поднимаю кота. — «На меня влияет то, что происходит! Например, вот это! Вот это! Вот это!»
Я потрясаю котом и поднимаю его к потолку в этом прокуренном, пьяном свете, но он спокоен, он понимает… И на этом все интервью заканчиваются.
Но иногда я всё-таки горд, когда вижу картинки в журналах: вот это я, а это — мой кoт, на фотографии вместе. Он тоже знает, что это всё чушь, но всё-таки иногда от этого легче».
Автор воспоминания:
Чаpльз Буковски, «История одного упрямого cукина сына»
Налог на мочу: откуда появилось выражение «Деньги не п?...
Налог на мочу: откуда появилось выражение «Деньги не пахнут»
Фраза «деньги не пахнут» пришла к нам из Древнего Рима, но мало кто знает её происхождение. Император Веспасиан ввёл налог на общественные туалеты, и когда его сын выразил недовольство, правитель ответил: «Pecunia non olet» — «деньги не пахнут».
Интересно, что римляне посещали туалеты не только по прямому назначению. Мочу собирали в большие сосуды и активно использовали в быту: ею стирали одежду, отбеливали ткани, дубили кожу и даже полоскали рот. На первый взгляд удивительно, но в античности моча считалась полезной благодаря содержащимся в ней минералам и аммиаку — она помогала бороться с кариесом и служила своеобразным чистящим средством. Традиция применения мочи для ухода за полостью рта просуществовала вплоть до XVIII века.
Сбор мочи был делом выгодным: её покупали люди разного достатка, а желающие приобрести сырьё для производства чистящих смесей должны были платить специальный налог. Впервые такой сбор ввёл император Нерон, а Веспасиан возродил его в 74 году н.э., одновременно открыв сеть общественных туалетов.
Хотя Веспасиана знали как сурового правителя и даже его сын Тит осуждал налог, мера оказалась весьма продуктивной. Она принесла в казну серебро и частично профинансировала строительство Колизея.
Любопытно, что в некоторых франкоязычных регионах до сих пор называют платные туалеты словом «vespaciens». Сегодня плата за уборные никого не удивляет, а для Древнего Рима доход от «нечистоплотного» налога стал настоящим спасением.
Комментарии