Камень на могиле композитора Альфреда Шнитке.

Знак фермата над паузой буквально означает вечная тишина.
Символы fff (под знаком паузы) означают «Форте-фортиссимо — самое громкое», и в целом это можно интерпретировать как «Оглушающая вечная тишина».

Наши слёзы знают наши эмоции.

Люди производят по-разному структурированные слёзы в зависимости от причины, по которой мы плачем. Такие эмоции как горе, чувство вины, печаль или счастье приводят к кардинальному изменению молекулярной структуры слез. Как снежинка, ни одна слеза не похожа на другую на молекулярном уровне.

Это Мэри Энн Биван. Я несколько раз видел ее фотографию в Интернете с подписью: “Самая уродливая женщина в мире”, но подумал, что в ее истории есть нечто большее, чем просто внешность.

Поэтому я немного покопался и с удивлением обнаружил, что она не всегда так выглядела. На второй фотографии Мэри еще до того, как у нее начали проявляться симптомы акромегалии, вскоре после ее замужества в возрасте 32 лет.

Акромегалия - это гормональное расстройство, которое возникает, когда гипофиз вырабатывает слишком много гормона роста после закрытия пластинок роста. Это расстройство поражает 3 из 50 000 человек и обычно приводит к увеличению кистей и стоп, но также может увеличить размер челюсти, носа и лба.

Мэри родилась в 1874 году в семье среднего класса и была единственной дочерью (у нее было 7 братьев). Она изучала медицину и стала медсестрой в 1894 году. Девять лет спустя она вышла замуж за Томаса Бевана и родила четверых детей. Они были счастливой семьей, пока Мэри не заболела неизвестной в то время болезнью. Ее муж оставался рядом с ней, но внезапно скончался от инсульта в 1914 году. Мэри не могла найти работу из-за своей внешности. В отчаянии она приняла участие в конкурсе “Самая уродливая женщина” и победила. Она мирилась с унижениями и насмешками, чтобы обеспечить свою семью.

В 1920 году Мэри пригласили в цирк "Страна грез" на Кони-Айленде, где она работала до своей смерти в 1933 году. Она также выступала в качестве гостя для Ringling Bros. и накопила достаточно денег, чтобы вырастить своих четверых детей.

Биван следует помнить как удивительную мать, которая сделала то, что должна была сделать, чтобы выжить. О, и сегодня у нее день рождения!

Показать полностью (1)

Это кольцо было найдено на женщине, которая была похоронена примерно 1200 лет назад в Бирке, древнем городе викингов, расположенном в 30 км (19 милях) к западу от современного Стокгольма, Швеция.

Иммигранты из России (немецкого происхождения) Якоб Митхельштадт с семьей: семью сыновьями и одной дочерью.
Фото иммиграционной службы США в фильтрационном пункте).

«Семья прибыла 9 мая 1905 года в Преторию. Мария (дочь) родилась 1 января 1892 года в Бессарабии, что на юге России. Ей было 15 лет, когда ее семья покинула остров Эллис и поселилась в Куллене, Северная Дакота. Четыре года спустя она вышла замуж за Фредерика Симфендера, и у них было четверо детей и еще много внуков. Некоторые остаются в Северной Дакоте, рядом с Мемориальным садом Сансет, где Мария была похоронена в 1963 году ».

Гигантский Нептун в итaльянской дeревне Монтероссо-аль-Маре.
1700-тонная стaтуя из железа и бетона была создана в 1910 году скульптором Arrigo Minerbi и сразу стала настоящим символом этих мест.

Туалеты в средневековых крепостях.

Снегирь: Они не прилетают к нам зимовать! Почему мы видим этих птиц только зимой, и куда пернатые пропадают летом?

Прилёту грачей, вестников весны, рады все. Но никто не напишет картину о прилёте снегирей. Ведь с появлением этих птичек в городских парках ты понимаешь, что зима близко как никогда. Но откуда они прилетают? И зачем возвращаются туда, где будет полнейший дубак?

Любой орнитолог скажет, что факт о прилете снегирей на зиму в родные края — чушь собачья! Как и все нормальные птицы, в самых северных регионах снегири улетают на юг, куда-нибудь в Грецию. А вот в средней полосе Евразии птички обосновались на пмж. Но если это так, куда пернатые пропадают, когда наступает тепло?

Скажем так, если вы не видите снегирей, это не значит, что они исчезли. Как твоя бабуля селится в тёплое время года на даче, так и снегири бросают город и переезжают на природу, в хвойный лес. Кстати, садоводам снегири активно портят кровь. Эти птицы большие любители пообедать почками плодовых деревьев. Так что снегири — не только вестники зимы, но и неурожая. Не птица, а сплошное несчастье!

Зато с приходом холодов, когда в тайге ловить нечего, птицы прилетают в города. Здесь и еды больше, и воздух теплее. В городских «столовках» птицы налетают на ягоды и яблоки. Их интересуют исключительно семки — мякоть птицы не едят. По одной из гипотез такая диета и сделала птиц красногрудыми. В семенах фруктов содержатся каротиноиды, которые и окрашивают перья снегирей в алые оттенки.

Но яркой шубой могут похвастать только самцы — самкам ее заменяет скромное серо-коричневое пальтишко. Видимо, в семейных отношениях снегирей царит жесткий патриархат с моногамией в придачу.

Даму сердца удалец привлекает песней. Завывания снегирей — отдельная тема для рассуждений. Во время гнездования, то бишь всё лето, птицы молчат как партизаны, чтобы не палить дислокацию своего гнезда. Зато после вылета нахлебников красногрудые отрываются на полную катушку. Возможно, их пение бы взорвало современную поп-культуру: щебет перемежается с визгами, скрипением, невнятными жалобами на жизнь и писком резиновой уточки.

Несмотря на сомнительные вокальные навыки самца, пара образуется на всю жизнь. Снегири делят друг с другом все счастья и горести по воспитанию птенцов. Да делают это так успешно, что с апреля по август из родительского гнезда выходит 5-7 птенцов. Семейная чета успевает заделать сразу две кладки в год!

Жизнь молодого снегиря тяжела и неказиста. Когда ты размером чуть больше воробья, возможностей у тебя в этой жизни не так уж и много. Даже яркая шуба тебе по малолетству не положена — первое время самки и самцы носят одинаковое оперение. Лишь на второй год своей жизни определяясь с гендерными стереотипами.

Итак, за 3-4 года жизни (именно столько срок годности снегиря в дикой природе) тебе предоставляется полный спектр развлечений: от устраивания ягодной резни на ближайшей рябине до задорного ора и прыганья по веткам. Надеемся, ваша жизнь не менее насыщена.

Показать полностью (2)

Макс Планк до и после квантовой физики

Фото слева сделано в спокойный 1878 года, когда 20-летний Планк вернулся Мюнхен и сдал экзамен на право работать учителем физики и математики. Вместе с этим он начал самостоятельные научные исследования. Фото справа сделано в 1901 году. В конце 1900-го 42-летний Планк достиг решающего успеха в своей теории: получил верную формулу для распределения энергии в спектре абсолютно черного тела и дал ее теоретическое обоснование, введя термин «квант действия».