Ученый–океанолог очень хотел уехать из СССР. Настолько сильно, что его не остановил ни железный занавес, ни статус невыездного, ни ночь, ни незнакомые моря.

В декабре 1974 года в ленты информационных агентств по всему миру попадает сенсационная новость: «Побег из СССР. Гражданин Советского Союза бросился в Тихий океан с борта лайнера». Среди подробностей указано, что мужчина преодолел около сотни километров вплавь без еды, воды и отдыха и добрался до Филиппин. Как такое возможно?

Великий мечтатель

Станислав Курилов родился во Владикавказе (Орджоникидзе) в 1936 году, детство провел в Семипалатинске (Казахстан). Несмотря на то, что детство он провел среди гор и степей, он мечтал о море. В десять лет Станислав переплыл Иртыш. После школы пытался устроиться на Балтийский флот юнгой. Хотел стать штурманом, но не прошел медкомиссию – подвело зрение. После окончания Ленинградского метеорологического института по специальности «океанография» работал в Институте океанологии Академии наук СССР в Ленинграде, участвовал в создании подводной исследовательской лаборатории «Черномор», работал инструктором в Институте биологии моря во Владивостоке.

Со студенчества Станислав Курилов начал активно заниматься йогой. Он приучал себя к аскетизму, занимался особой дыхательной практикой. Курилов регулярно спал на гвоздях, устраивал себе 40–дневные голодовки, медитировал. Именно йога, как позднее рассказывал сам Курилов, помогла ему преодолеть почти 100 километров в открытом море.

Курилов мечтал поработать с Жаком Кусто, слава о котором перешагнула и границы «железного занавеса». С его деятельностью были хорошо знакомы в Союзе, и Курилов, как и многие советские ученые, преклонялся перед великим французским исследователем морских глубин.

В своей области Курилов был известным и крупным специалистом. Работая океанографом, Курилов входил в так называемый список «невыездных», хотя он страстно желал побывать за рубежом, а при случае и навсегда там остаться. Власти не выпускали его за рубеж еще и потому, что родная сестра ученого Анжела, выйдя замуж за индийца, переехала на ПМЖ в Канаду.

Осенью 1974 года Курилов купил тур на теплоход «Советский Союз». Он совершал круиз «Из зимы в лето», о котором Курилов узнал из ленинградской газеты, купленной как–то по дороге на работу в институт. Круиз проходил по Тихому океану из Владивостока без захода в иностранные порты. Все 20 суток путешествия советские туристы находились на борту корабля. Таким образом, участники тура не нуждались и в визах, так как по международным правилам они не покидали территорию своего государства. Поэтому Курилова и отпустили в вояж, который превратился в авантюрный побег из страны самого развитого социализма.

Прыжок в историю

8 декабря 1974 года теплоход «Советский Союз» вышел из порта Владивостока и отправился через Японское море на юг. Примечательно, что Курилов прыгнул за борт судна, которое было менее всего к этому приспособлено. По обоим бортам были расположены специальные цистерны для выравнивания корабля во время качки. Кроме того, ниже ватерлинии судна шли подводные крылья шириной в полтора метра. Покинуть корабль, просто прыгнув с борта, было невозможно. Единственным вариантом было попробовать прыгнуть с кормы прямо в бурун, который оставляет в воде гребной винт. Именно так Курилов и поступил. С собой у него были маска, трубка, ласты и перчатки с перепонками его собственной конструкции.

Проходя как–то мимо рубки капитана, Курилов увидел, что дверь в нее открыта, а внутри никого нет. На столе он заметил карту пути лайнера с датами и координатами. План побега созрел моментально. Он решил, что бежать надо в тот момент, когда «Советский Союз» будет проходить мимо филиппинского острова Сиаргао и до берега будет 10 морских миль (около 18, 5 километра).

Ночью 13 декабря был небольшой шторм, но Курилов решил: или сейчас, или никогда. Он дождался, пока публика разбредется по каютам, и спрятался на корме корабля. В условиях непогоды и дождя всплеск за кормой судна никто из находившихся на вахте членов экипажа не заметил.

Опасность прыжка, который совершил Курилов, была в том, что его запросто могло затянуть под винт и в прямом смысле слова разрубить на куски. Но ему повезло. Вынырнув на поверхность, он увидел удаляющиеся кормовые огни «Советского Союза». Определив по звездам стороны света, он неспешными, но уверенными гребками поплыл в сторону Филиппин.

Станислав Курилов:

— Всего один прыжок отделял меня от этой влекущей красоты и свободы. Но нечего было и думать, чтобы среди бела дня оставить судно на виду у сотен глаз – мгновенно будет спущена шлюпка. Ночь – время беглецов! Ночью совершаются побеги из тюрем.

Главной его задачей было экономно расходовать силы и не умереть от обезвоживания. Тут Курилову снова повезло – он не попал в сильный шторм, который бушевал в нескольких десятках километров от его маршрута. Акулы, которые водятся в тех местах в изрядном количестве, также не заинтересовались одиноким советским океанографом, плывущим в открытом море.

Станислав Курилов:

— Океан дышал как живое, родное, доброе существо. Стоило наклонить голову к воде, и взгляду открывался фантастический фосфоресцирующий мир.

Тем не менее в пути его сильно отнесло течением на юг, поэтому Курилову пришлось преодолеть гораздо большее расстояние, чем он предполагал.

Станислав Курилов:

— Ноги перестали повиноваться. Сильно горели обожжённые солнцем лицо, шея и грудь. Меня лихорадило и всё больше клонило ко сну. Временами я надолго терял сознание.

Сто километров до Сиаргао он проплыл чуть менее чем за три дня. 15 декабря Курилова подобрали местные рыбаки, которые сообщили о нем властям. Курилова арестовали, предъявив обвинение в незаконном пересечении границы. Почти год он провел в местной тюрьме, правда, на особом положении. В отличие от других заключенных, начальник тюрьмы отпускал его на прогулки по городу, а иногда и сам приглашал в один из близлежащих баров. О побеге сообщила радиостанция «Голос Америки». Так о Курилове узнал весь мир, кроме его родины.

Изменник родины или герой–одиночка?

Советский Союз потребовал от Филиппин выдать беглеца, но власти азиатского государства отказались это сделать. В этот период между странами не было официальных дипломатических отношений, которые были установлены лишь два года спустя. Несмотря на то, что авторитарный филиппинский лидер Фердинанд Маркос лояльно относился к компартии и Советскому Союзу, в то время он был слишком занят борьбой с оппозиционерами внутри страны, поэтому отношения с Москвой его не сильно волновали, как и гнев последней по поводу какого–то беглого океанографа.

В СССР тем временем в отношении Станислава Курилова организовали заочный судебный процесс, по результатам которого самый гуманный суд в мире приговорил его к 10 годам лишения свободы за измену Родине. Но Курилову уже было все равно.

Сестра Курилова, которая жила в Канаде, наняла для брата хороших адвокатов, которые помогли ему получить официальный статус беженца. Почти сразу после этого Курилов покинул Филиппины и уехал в Канаду. Там он сначала работал в пиццерии, а затем в организациях, занимающихся морскими исследованиями. Он искал полезные ископаемые у Гаваев, работал в Арктике, изучал океан на экваторе. За свою оставшуюся жизнь он совершил несколько экспедиций, опубликовал ряд научных исследований о Мировом океане.

Во время одной из рабочих командировок в США Станислав Курилов встретился с израильскими литераторами Александром и Ниной Воронель. Они пригласили его в Израиль, и там он встретил писательницу Елену Генделеву. В 1986 году они поженились, и Курилов переехал в Израиль, где поступил на работу в хайфский океанографический институт. В этом же году в израильском журнале «22» была полностью опубликована повесть Курилова «Побег». Отрывки из повести были опубликованы в 1991 году журнале «Огонёк» и принесли автору звание лауреата премии журнала.

Станислав Курилов погиб 29 января 1998 года во время погружения на дно Тивердиадского озера в Израиле. Освобождая вместе с напарником от рыболовных сетей аппаратуру, установленную на дне, Курилов запутался в сетях. По разным версиям, он задохнулся после того, как использовал весь воздух в баллонах, или у него просто не выдержало сердце. Курилова похоронили на небольшом кладбище в предместье Иерусалима.

В 2004 году наследники переиздали книгу Курилова под названием «Один в океане».

В 2012 году режиссер Алексей Литвинцев снял документальный фильм о Станиславе Курилове «Один в океане».

Сердечные струны (сухожилия) внутри человеческого сердца

От личинки до бабочки

Деталь Тадж-Махала

Это колоссальное строение было возведено явно не для нашей муравьиной расы.

Она одно из самых маленьких млекопитающих планеты и самое мелкое млекопитающее России. Размеры взрослого животного - всего 13 сантиметров от розового носика до кончика подвижного хвоста.

Это чудо весит в лучшем случае 10 грамм и обитает на огромной площади от Северной Испании до Владивостока. Но при этом даже в центре своего ареала мышь встречается нечасто и не наносит особого вреда посевам.

Такая маленькость позволила мышке занять уникальную нишу. Животное ест злаки прямо со стеблей, ведь даже небольшие растения способны выдержать вес малютки и её маленьких надземных домиков!

Чак Фини – самый необычный миллиардер в мире.⁣⁣
⁣⁣
Он основатель Duty Free. Ему 88 лет, он нажил состояние в 7,5 миллиарда долларов. При этом не имеет машины, летает эконом-классом, живет в съемной квартире.⁣⁣
⁣⁣
Чак Фини носит электронные часы за 15 баксов и мятую рубашку. Ресторанам он предпочитает закусочные, портным — магазины ширпотреба, он пользуется метро или такси.⁣⁣
⁣⁣
Можно было бы назвать его скупердяем, трясущимся над каждой копейкой, если бы не тот факт, что за последние 30 лет он отдал на благотворительность более 6 миллиардов долларов. Эти деньги были потрачены на образование, здравоохранение, науку, содержание домов престарелых в США, Вьетнаме, Австралии, Южной Африке, в Ирландии, на Бермудских островах. Он не намерен останавливаться и планирует до отдать на благие дела все оставшиеся деньги.⁣⁣
⁣⁣
Причем, этого экстравагантного богача не интересуют не только деньги, но и слава: раздавая свои миллиарды, он старался остаться в тени, и первые 15 лет проделывал это довольно успешно, т.к. никто не догадывался о его благотворительной деятельности. Потом последовало «разоблачение», хотя и после этого Фини вел себя очень скромно. Например, известно, что вплоть до 2012 года он дал не больше 5 интервью.⁣⁣
⁣⁣
Чак Фини – удивительный человек. Начав свой бизнес с самых низов, он смог за несколько лет сколотить компанию из 200 сотрудников в 27 странах. Его доходы увеличивались с огромной скоростью, хотя большая их часть тут же уходила его благотворительному фонду The Atlantic Philanthropies. «Я убедился, что куда больше удовольствия получаешь, когда отдаешь деньги и видишь, как благодаря им что-то появляется, например госпиталь. Это же логично — вкладывать деньги в добрые дела, а не класть на счет в банке и позволять накапливаться и накапливаться», — рассказывает Фини.⁣⁣
⁣⁣
Билл Гейтс назвал Чака идеальным образцом для подражания, отметив, что он является лучшим примером того, как следует творить добро при жизни.

Ночная рыбалка на Гавайях, 1948 год

Маленький Барак Обама со своим дедушкой.

Фидель Кастро и Никита Хрущев пьют вино из рога в Грузии, 1963 год.