Никки Кристоу живет в Лондоне. И, несмотря на свой юный возраст, она знает, что такое жизненные трудности. Когда девочке было всего 6 лет, на ее лице стали сильно выступать вены. После обследования врачи поставили диагноз — артериовенозноя мальформация. В 2013 году Никки Кристоу получила награду «Самый вдохновляющий ребенок» в категории девочек от 7 до 11 лет за то, что смогла собрать 20 000 фунтов на изучение своей болезни.

Показать полностью (3)

Умный кот спас хозяина...

Показать полностью (2)

Скᴏрᴏ никтᴏ нe будет старeть

Показать полностью (2)

Так вот в чёᴍ дeло

Показать полностью (2)

Лады которые мы заслужили

А когда вы последний раз были за границей?

Показать полностью (2)

Однажды поздно вечером летом 1970 я перевернулся на бок и спросил лежащую рядом со мной девушку, хочет ли она выйти замуж.
— Мы поговорим об этом утром, — сказала она. — Сейчас мне надо поспать.

Утром она сказала, что женитьба — это не очень хорошая идея, а на самом деле, даже очень плохая, но она все равно согласна. Она была права: это была плохая идея.

Молодая женщина Табита Спрюс еще не закончила обучение. Я выпустился, но не мог устроиться учителем. Я работал в промышленной прачечной, получая зарплату немногим превышавшую прожиточный минимум.

У нас был кредит на обучение, никаких сбережений и никаких льгот. У меня было две пары нижнего белья, две пары джинсов, пара туфель, и проблемы с выпивкой. Мы помнили об этом, назначая дату: 2 января 1971 года.

Той осенью мы сели в автобус, идущий из Старого Города, где жила Табби, до Бангора, где находился известный ювелирный магазин Дейз. Мы попросили показать самый дешевый комплект из двух обручальных колец, который был в продаже.

С великолепной профессиональной улыбкой, в которой не было ни капли снисхождения, продавец показал нам пару тонких золотых полосок за 15 долларов. Я достал бумажник, который тогда пристегивал байкерской цепочкой к шлевке джинсов, и заплатил за них. В автобусе по дороге домой я сказал: «Готов поспорить, они оставят зеленый след на наших пальцах».

Табби, всегда колкая на язык, ответила: «Надеюсь, мы проносим их достаточно долго, чтобы узнать это».

Десять недель спустя или около того, мы надели эти кольца друг другу на пальцы. Костюм, который я надел, был слишком велик для меня — я взял его взаймы у будущего шурина, — а моим галстуком гордился бы сам Джерри Гарсия.

Моя новоиспеченная жена была одета в голубой брючный костюм, несколько месяцев до этого служивший нарядом подружки невесты на свадьбе ее подруги. Она была великолепна и напугана до смерти.

Мы поехали на свадебный прием (бутерброды с тунцом и содовая) на моей машине, стареющем Бьюике с дышащей на ладан коробкой передач. Я все время трогал большим пальцем кольцо на безымянном пальце левой руки.

Несколько лет спустя — три? пять? — когда Табби мыла посуду, ее кольцо соскользнуло с пальца и упало в сливное отверстие. Я вырвал заглушку слива, пытаясь найти его, но в темноте обнаружил лишь заколку. Кольцо исчезло. Тогда я уже мог купить вместо него новое, более изящное, но она все равно заливалась горькими слезами из-за потери первого настоящего кольца. Оно не стоило и восьми долларов — оно было бесценно.

Жизнь хорошо обошлась со мной в вопросе карьеры. Я написал бестселлеры и заработал миллионы долларов. Но я ни разу не снимал это дешевое кольцо с левой руки с того самого дня, как моя жена с дрожащими губами и руками и блестящими глазами надела его.

Знаю, знаю, похоже на песню в стиле кантри. Но в жизни так часто и бывает. Кольцо служит напоминанием, как мы жили тогда: крошечная трехкомнатная квартирка, плохо работающая плита и шумящий холодильник, скрипящие половицы, дом с зимней осадкой, уличный шум по ночам и плакат над раковиной с надписью: ДРУГ МОЙ, У НАС СОВСЕМ НЕ ОСТАЛОСЬ СИЛ.

Кольцо заставляет задумываться о будущем, помнить, что у нас было (почти ничего) и какими мы были (чертовски хорошими ребятами). Не дает забыть, что цена вещи и ее ценность — не обязательно одно и то же.

Прошло уже 42 года, а зеленого следа все еще нет.

Стивен Кинг

Доисторическое дерево-монстр

Правда, красивое дерево? Разве может оно быть опасным?

«Вдруг упала шишка прямо мишке в лоб,
Мишка рассердился и ногою топ!»

Помните этот детский стишок? Только вот, когда мы были маленькими, то не знали, что есть шишки, после попадания в лоб которыми не только ногой не сможешь топнуть, но и рассердиться вряд ли успеешь. Ибо вес шишки — 10 кг. Вот почему для того, чтобы уберечь людей от травм (а травмы были, были и погибшие в результате них — тоже), дерево обносят забором.

Итак, знакомьтесь: сосна Буния или, говоря научно, араукария Бидвилла — высокое (с девятиэтажный дом) дерево, которое восходит к доисторическим временам Мезозоя и является живым ископаемым.

Как вы, наверное, знаете, в доисторические времена все было огромным, вот и сосна Буния тоже огромна: ее листы-иглы имеют ширину около полутора сантиметров и длину около 7,5 см. А шишки... шишки араукарии размером с футбольный мяч — 20-35 см в диаметре. Семена тоже очень крупные — 3-4 сантиметра, питаются ими только крупные птицы вроде какаду да еще племена аборигенов.

В дикой природе араукарию Бидвилла можно встретить (ну, конечно!) только в Австралии. К сожалению, сосна немало пострадала от рук человека (ее древесина относится к породе особо ценных) — из-за чрезмерной вырубки популяция сильно сократилась.

Но араукария была высажена и успешно растет в национальных парках и заповедниках, в том числе в США.

Сегодня это вечнозеленое древесное растение является единственным сохранившимся до наших дней представителем секции Буния, широко представленной в эру Мезозоя. То есть мы можем посмотреть на дерево — ровесника динозавров! Отчасти именно изменившиеся реалии сказываются на способности дерева размножаться. Сейчас на планете уже нет живых существ подходящего размера, чтобы растаскивать шишки сосны-гиганта. Поэтому, шишки, упавшие с веток, остаются лежать рядом с деревом, а это не способствует распространению араукарии на большие площади.

Показать полностью (2)